Je pensais que je serais ému lorsque ma maison arriverait sur le marché. Mais au lieu de pleurer quand il est apparu sur Zillow, je me suis juste senti soulagé.
Permettez-moi de revenir en arrière: j'ai acheté ma maison en rangée il y a seulement quatre ans, et jusqu'à ce que les commandes au foyer commencent en mars, je n'avais pas l'intention de la vendre dans un proche avenir. C'était mon évasion, mon endroit heureux, et quelque chose dont j'étais immensément fier.
Quand j'ai dit à mes amis et à ma famille que je voulais vendre ma maison au milieu d'une pandémie, j'ai été accueilli avec incrédulité. Mais après une bonne partie d’un an à temps plein, j’ai réalisé à quel point nous ne nous allions pas tous les deux sur le long terme.
Lorsque j'ai visité ma maison pour la première fois, ce fut le coup de foudre avec le premier étage à aire ouverte. Je m'imaginais en train de m'amuser là-bas, préparant des boissons dans la cuisine pendant que des amis s'attardaient sur le canapé avec mon assiette de fromages savamment arrangée.
Mais alors que la probabilité que des amis se rendent visite est tombée à zéro, la disposition à concept ouvert a commencé à être étouffante. Je pouvais toujours voir mon bureau de fortune installé dans la cuisine pendant que j'essayais de me détendre (lire: doomscrolling mon fil Twitter) dans le salon chaque soir. En plus de jeter une feuille sur mon ordinateur pour le cacher à la fin de la journée, le concept ouvert laissait peu de place aux frontières.
Dans James Clear's "Habitudes atomiques», Il souligne l’importance de créer des zones à l’intérieur de la maison pour adopter des habitudes saines grâce au mantra« Un espace, une utilisation ». Mon espace de divertissement à aire ouverte laissait peu de place aux limites. Il était facile de me surmener quand je ne quittais jamais vraiment mon bureau.
En tant que pigiste, mon bureau était n'importe où, ce qui signifiait généralement de poster au café du coin pendant des heures chaque jour. À l'époque du COVID-19, mon partenaire et moi sommes confinés chez nous, cherchant un espace de travail et demandant le silence lors d'innombrables conférences téléphoniques.
Il n'a fallu qu'un mois après le début de la pandémie pour se rendre compte que la confidentialité était un problème majeur - la maison est l'incarnation architecturale de TMI. Nous n'avons qu'une seule porte verrouillable dans notre maison (et ce n'est même pas la salle de bain, qui se trouve être une porte coulissante). Aucun de nous n'avait un espace pour se retirer pour les appels, le temps «tête baissée», ou simplement pour être seul pendant un moment pour crier dans le vide qui est 2020. Dans la liste de souhaits pour ma prochaine place, ma priorité absolue est les portes qui se ferment et nous permettent d'avoir une certaine intimité.
Pour moi, la maison était un endroit où revenir après une journée de travail, pas l'endroit où je passais chaque moment d'éveil. Sachant que nous passerons plus de mois à vivre et à travailler dans un espace limité, j'ai compris que la maison ne convenait plus à ma vie. Il ne s’agissait pas d’être trop petit ou de le dépasser, mais plutôt de «surpasser» l’espace.
À une époque où notre avenir est incertain, la seule chose que je savais était la pensée de m'enfermer dans ma maison autrefois bien-aimée pendant au moins six mois supplémentaires m'a laissé un sentiment de terreur. L’idée de vendre et de s’installer dans un nouvel endroit était effrayante, mais le risque sonnait mieux que la garantie que je détesterais de plus en plus ma maison. C'était comme une mauvaise rupture où aucune des deux parties ne coïncide.
Je sais que je ne suis pas la seule à ressentir cela. Depuis mars, le nombre de propriétaires entreprenant des projets d'amélioration a augmenté considérablement à mesure que les gens s'adaptent à leur nouveau style de vie. Nous essayons tous de faire en sorte que les endroits où nous sommes confinés se sentent à nouveau comme à la maison. Mais les choses pour lesquelles j'ai commencé à avoir du ressentiment pour ma maison faisaient partie intégrante de sa conception. Au lieu de jeter des murs et de gifler sur les poignées de porte, je pensais qu'une scission à l'amiable était la voie à suivre.
Je suis allé chez moi pour la dernière fois au début du mois de novembre, afin de recueillir toute preuve de ma vie là-bas avant que l'acheteur ne déménage. Alors que la douce lumière qui traversait les fenêtres de la cuisine donnait à l’espace un aspect tout neuf, je me suis rendu compte que ce n’était pas la maison, mais moi qui avait changé.