je ne sais pas de quoi il s'agit enfants des années 90, mais notre nostalgie de jours plus simples semble particulièrement puissante. Entre le vide qui existait pour moi avant octobre 1989 et la machine à chaos absolu qu'étaient les premières années, il n'y avait qu'un mot: le bonheur. Avant les notifications incessantes, les factures médicales qui torpillent ma cheminée comme si j'étais le destinataire d'un millier d'invitations à Poudlard, et (bouffée) applications de rencontres, il y avait les reliques extraordinaires de mon enfance. Slime vert vif. Pinces papillon. "Maintenant, c'est ce que j'appelle la musique!" Volume 1.
Au cours des dernières années, le capitalisme est venu se rassembler, se concentrant sur les anciens enfants, comme moi, qui pensaient autrefois que le stockage de Pogs en carton était un investissement raisonnable. Les preuves sont partout. Les artistes d'Etsy réaniment des versions vraiment sauvages et fabuleuses de Furby (Google "long Furby" si vous l'osez). Les cinémas et les services de streaming distribuent des redémarrages comme Snickers à Halloween. Je pourrais me connecter à mon compte Paramount Plus dès maintenant et me gaver de l'intégralité de "Are You Afraid of the Dark?" et c'est un luxe que je n'aurais jamais pu imaginer en 2005.
Autant les gens recherchent les souvenirs les plus brillants des jours les plus heureux de leur vie pour faire face à la dernière crise du jour, chaque souvenir ne peut pas être emballé sous blister et rebaptisé pour un marché agité et frustré de trentenaires. En 1998, j'ai pu partir à l'aventure avec les enfants du quartier jusqu'à ce que les lampadaires s'allument; maintenant, je ne m'aventure même plus au magasin du coin sans mon téléphone portable. Et une année de thérapie ne démêlera pas mes sentiments à propos de la tenue rétro exposée à l'Urban Outfitters local. Je suis là pour ça - mais ce n'est pas le cas réel.
Ce qui m'amène à: Beloit, Wisconsin, août 2021. En parcourant les magasins d'antiquités qui parsèment la ligne d'état près de ma ville natale de Rockford, je l'ai repéré. Une maison aussi familière que celle où j'ai fait mes premiers pas. UN Maison Tudor avec un concept très ouvert, un garage pour une voiture mais pas de salle de bain, et un écureuil et des nids d'oiseaux et un chien et un chat ornant le périmètre. Bien sûr, je fais référence au millésime (fin des années 1980) Fisher-Price Little People Maison Tudor. Bien sûr.Malgré l'arrêt des pièces antiques pour styliser ma toute première maison avec mes tout premiers (et derniers, doigts croisé) fiancé, j'ai fait sauter mon budget très modeste sur une vieille maison de poupée en plastique, au grand désarroi de mon partenaire.
Ma famille n'a jamais possédé la maison de poupée Fisher-Price Tudor, mais c'était un incontournable chez ma grand-mère Ann, où j'ai passé d'innombrables heures merveilleuses. À un moment donné, sans m'en rendre compte, j'ai joué avec sa maison de poupée Tudor pour la dernière fois. Ma grand-mère est décédée depuis, et on ne sait pas où le jouet s'est retrouvé. Tous les souvenirs de la maison de poupée et de ses habitants minuscules, aux formes étranges et aux couleurs vives se sont évaporés, pour se condenser sur cette étagère de magasin d'antiquités au milieu de boîtes de jeux de société en lambeaux et Roues chaudes. Peut-être quelque chose à propos de l'achat d'une maison qu'elle ne verra jamais - que je possède avec un homme qu'elle ne rencontrera jamais, qui Je me marie au mariage sans place pour elle - moi, j'ai dérangé 7 ans, quelque part là-bas dans le multivers. Ce n'est peut-être pas si profond. Je ne peux vraiment pas dire.
Plus tard cet hiver-là, m'arrêtant impulsivement dans un centre commercial d'antiquités, je suis tombé sur une autre maison de poupée Fisher-Price - cette fois, la Play Family A-Frame House des années 1970. Comme si j'avais découvert une Tesla avec un signe "gratuit" sur le pare-brise, j'ai arraché la cabine si rapidement qu'elle s'est détachée au niveau de la poignée. Je l'ai cassé, je l'ai acheté (et je l'ai réparé !). En tant que passionné de cabines A-frame, quelque chose à propos de l'exploitation de cette ridicule maison de poupée en plastique pour enfants (et des meubles, et des habitants aux formes plus étranges et aux couleurs vives) se sentait essentiel. Maintenant, chaque fois que j'entre dans un magasin d'antiquités ou que je me perds tard le soir sur Etsy, je me retrouve à en chercher plus. La très convoitée 1969 Little People Play Family House #952. La maison de la rue Sésame de 1974 #938. L'ensemble de jeu School House de la fin des années 80 #2550. Vous obtenez l'image.
La vieille maison de poupée Tudor que j'ai bricolée quand j'étais enfant sur le tapis du salon de ma grand-mère était déjà vieille et usée lorsqu'elle m'est parvenue en 1996. J'ai adoré tout de même. Et peut-être que mes parents plus âgés ont ressenti cette chaleur nostalgique dans leur poitrine et leur ventre en me regardant jouer, étonné qu'une simple maison en plastique puisse ravir un enfant ayant accès à la Nintendo 64 et Tamagotchis. Et maintenant, en tant que personne la plus âgée de 32 ans à avoir marché sur la terre, je suis émerveillé à la vue d'enfants de moins de 10 ans portant des chapeaux de seau et des colliers tour de cou tatoués. Ah, le cercle de la vie.
Peut-être qu'un jour j'aurai nos propres enfants pour jouer avec ma collection. Peut-être que, tout comme je m'engage maintenant dans la nostalgie de mon enfance comme mécanisme d'adaptation, dans les années 2050, ils reviendront sur cette époque pour un sentiment de confort. S'ils le font, je ne comprendrai peut-être pas complètement, mais je comprendrai parfaitement. Ce n'est pas réel, mais c'est quelque chose.
Sarah Magnusson
Donateur
Sarah Magnuson est une écrivaine et comédienne née et élevée à Chicago, à Rockford, dans l'Illinois. Elle est titulaire d'un baccalauréat en anglais et en sociologie et d'une maîtrise en gestion de la fonction publique. Lorsqu'elle n'interviewe pas des experts immobiliers ou ne partage pas ses réflexions sur les chutes à linge (majeur promoteur), Sarah peut être trouvée en train de produire des sketches comiques et de libérer des artefacts rétro d'elle sous-sol des parents.
