Quand mon fiancé et moi avons déménagé dans un nouvel appartement au début de l'été, nous avons décidé que nous voulions que celui-ci - après des années de nombreux déménagements et de nombreux colocataires - se sente comme une vraie maison. Nous voulions acheter des choses faites pour durer. Nous voulions que ce soit beau.
Mais alors que nous commencions à réfléchir aux spécificités du mobilier à acheter et de l'art à suspendre, je me suis retrouvé incapable de m'installer sur quoi que ce soit. Je lui ai envoyé des visites de maisons sans fin et options de canapé, essayant de comprendre à quoi pourrait ressembler une maison pour lui. Et quand il m'a dit qu'il aimait un canapé ou l'autre, un style ou un autre, je lui ai envoyé encore plus d'options, incertain et incapable de s'engager à acheter presque n'importe quoi.
Je repensais à l'épisode de «Gilmore Girls» dans lequel Sookie, la meilleure amie et collègue de Lorelai Gilmore, redécore sa maison (saison 3, épisode 1). Ses murs sont roses et son goût tend vers les fleurs et les volants, mais
quand son mari, Jackson, emménage, elle décide que l'endroit a besoin d'une cure de jouvence stéréotypée «masculine».«C'était ma maison et maintenant c'est notre maison, et je veux que ça ressemble à notre maison», explique-t-elle malgré l'insistance de Jackson qu'il aime leur maison telle qu'elle est. Elle refait la maison dans des couleurs sombres et un décor de style pavillon de chasse, avec un ours en peluche de taille normale. Alerte spoiler: Jackson n'est pas ravi du résultat.
Dans le combat de Sookie et Jackson au sujet de l'état de leur maison, j'ai trouvé un moyen de comprendre ma propre incapacité à m'engager dans un canapé ou un Schéma de couleur—Quand Jackson demande à Sookie de remettre la maison comme elle était, elle crie "non, je veux que tu sois heureuse!" Ce qu'elle voulait dire, c'est qu'il lui est difficile de croire que, quand il dit qu'il est heureux, il signifie cela.
Choisir un canapé pour deux personnes à partager, ce n'est pas seulement avoir un endroit où s'asseoir, c'est le défi d'essayer de créer un espace pour deux vies et deux identités pour s'adapter l'une à l'autre. Sookie craint que même si Jackson dit qu'il aime leur maison telle quelle, il finira par ressentir les rideaux ébouriffés et Sookie par extension, et je craignais que si nous ne faisions pas exactement les bons choix pour notre nouvel appartement, il ne ressemblerait jamais à notre Accueil.
La chose difficile et merveilleuse d'aimer quelqu'un est que vous ne pouvez jamais savoir exactement ce qu'il pense, peu importe le temps que vous passez assis à côté de l'autre. L'amour est un acte de foi, défini par la confiance qui comble les lacunes dans notre capacité à se comprendre. Il peut être terrifiant de croire que la personne que vous aimez est heureuse de la vie que vous construisez ensemble, car cela vous oblige à surmonter vos propres incertitudes quant à ce que vous pouvez leur offrir.
Dans cet esprit, mon fiancé et moi avons opté pour une palette de couleurs et un canapé. Je lui ai demandé s'il était sûr qu'il l'aimait au moins sept fois, mais nous l'avons finalement acheté. Chaque fois que mon fiancé m'attire sur le canapé, nous choisissons et me dit, spontanément, qu'il aime à la fois le canapé et, plus largement, la façon notre appartement commence à paraître, je me sens m'installer, confiant que nous construisons une maison et une vie ensemble que nous allons tous les deux l'amour.